Evening on the Marañón

Haz clic aquí para leer en español

Written by Fidgit

We pulled the boats onto the beach below Tupen Grande mid day. Most of the crew headed into the village for a dinner and a screening of Confluir. I had had more people time than I was used to and opted to stay behind and watch our gear, despite assurances they were safe under the guard of a couple local men who had come down to the water edge.

They sat on rocks a few feet from our rigs, choc cheando (chewing) coca, infusing it with dabs of alkaline from the needle inside the cap of the porritos (gourds) each one of them had, a fishing line thrown into the large eddy.

The crew left. Their departure marked by the barking of dogs in the field just up from the floodplain. Silence fell over the camp, except the rhythmic, hollow tapping of their gourds. I puttered a bit in the kitchen area then, as I do with the unfamiliar, approached. Poured myself some tea, grabbed a bag of coca and went to sit with them.

We sat in silence. After a while I offered them one of the beers the guides had left cooling in the river. “No thank you. We don’t drink when it is still light out.”
The sun had long since moved off the narrow canyon floor but the sky was still light.

At first I tried conversation but their answers were short and simple. Sporadically I tried different topics about our countries or what grows and lives here. They went something like this:

“Are there pumas?”
“No.”
“Condors?”
“No.”
“Snakes?”
“No.”
“So, what kind of bichos (critters) live here?”
They looked at each other, “mosquitoes.”

We sat, them chewing, me sipping, and I eased into the pool of silence. I noticed them slapping at the mosquitoes which come on thick this time of evening. I offered my bug repellent and they accepted. This let me feel like I was contributing at least.

Behind us a commotion arose. Five boys around the ages of 8-14 came running down the beach, squealing and shouting and jumping. They stopped uncertainly when they saw me but still went to weave around the boats, checking them out. A pregnant woman and young man walked to the water’s edge downriver. The young man had a machete in a beautifully emblazoned leather sheath. He came over and sat with the two men already there, the woman stayed standing downstream along the water.

The boys stripped to their skivvies and grabbed a few light logs I had been considering for firewood. They threw the logs into the water then leaped after them.

One of the two original guards sighed and pulled in his fishing line. Inspected the hook. It was bent. Machete Man beckoned for it and began trying to bend it back into shape using a rock. I opened my Leatherman multitool and offered him the pliers. He regarded me openly for the first time as he accepted, neither of us speaking, and set to work. He fixed the hook then produced a couple more from his kanga (what they call fanny-packs), before handing it back with a nod. I never imagined someone making a bum bag look tough, but hanging alongside a machete, these men sure did.

The boys moved in a playful pack. Jumping into the water at the top of the eddy, kicking, swimming and playing down to the bottom edge, then coming to the beach and running back to the top again. Their character showed in the way they approached the water. The deep divers, who headed straight for the edge of the eddy, where the water lines moved against one another and the water was deep. Others stayed where their hands could touch ground.

I began to wander to and from camp, dragging in driftwood for a beach fire, making sure not to select the small easy ones along the water’s edge. I had never considered these were tools for children to swim.

“Do the children know how to swim?”
“This is how they learn.”
“With a log in river currents?”
“Yes.”

While the boys played in the wild, edging with risk which is well beyond the comfort of most families I know, they were still under the watchful eye of five adults. The woman stepped in when they got too rowdy.

Eventually the lead man spoke in a voice not a notch above normal conversation level, “it is time to get out. Go on now.”
Somehow, amidst the splashing and playing, the boys heard him and obeyed. Scrambling back toward their clothes.

As they headed back, so did the woman. The dogs barked. The three men stayed put, even as darkness wrapped around us. I moved to start my fire on the other end of camp, where the wind would not blow cinders into the gear.
“I’m going to make a fire, is there anything you gentlemen need?”
“Like what?” I thought I heard a smile betrayed in he leader’s face.
“Well, umm, water…” I looked around the camp, not sure what I actually had to offer, “or, that beer?”
“Sure,” he said simply.

I felt awkward in this space. I’m used to a lot more feedback in terms of words but this was not my space in the first place. This was their valley and their way of living and it was my position to adjust. To the long silences, the the subtle humors. I trotted off, fetched the beer and handed it to a hand near where the cinder of a cigarette burned in the now complete darkness.

I then headed over to bring the flames of my fire to life and never saw any of them again, although I heard the low murmur of their voices long into the night.

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=URARMs7yv8o&w=560&h=315]

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=L0rjl-5qCLo&w=560&h=315]

---

Noche en el Marañón

Traduccion por Henry Tovar

Escrito por Fidgit

Sacamos los botes a la playa debajo de Tupen Grande a medio día. La mayoría de la tripulación se dirigió al pueblo para una cena y una proyección de Confluir. Había tenido más tiempo de lo que estaba acostumbrada y opté por quedarme atrás y mirar nuestro equipo, a pesar de las garantías de que estaban a salvo bajo la custodia de un par de hombres locales que habían llegado al borde del agua.

Se sentaron en las rocas a unos pies de nuestras plataformas, chocando coca, confundiendola con toques alcalinos de la aguja dentro de la gorra de los porritos (calabazas) que cada uno de ellos tenía, un hilo de pescar arrojado al gran remolino.

La tripulación se fue. Su partida fue marcada por el ladrido de un grupo de perros en el campo justo arriba de la llanura de inundación. El silencio cayó sobre el campamento, excepto el sonido constante y hueco de sus calabazas. Me puse un poco en el área de la cocina y, como hago con el desconocido, me acerqué. Me serví un poco de té, agarré una bolsa de coca y fui a sentarme con ellos.

Nos sentamos en silencio. Después de un rato les ofrecí una de las cervezas que los guías habían dejado enfriando en el río. “No, gracias. No bebemos cuando todavía está apagado”.
El sol ya se había puesto sobre el valle desde hacía mucho tiempo, pero el cielo todavía estaba claro.
Al principio intenté conversar pero sus respuestas fueron cortas y simples. Esporádicamente probé diferentes temas sobre nuestros países o sobre lo que crece y vive aquí. Ellos dijeron algo como esto:
“¿Hay pumas?”
“No.”
“¿Cóndores?”
“No.”
“¿Serpientes?”
“No.”
“Entonces, ¿qué tipo de bichos (criaturas) viven aquí?”
Se miraron el uno al otro, “mosquitos”.

Nos sentamos, ellos masticando, yo bebiendo, y me metí en el charco de silencio. Noté que daban bofetadas a los mosquitos que se ponen gruesos a esta hora de la tarde. Ofrecí mi repelente de insectos y ellos aceptaron. Esto me hizo sentir que estaba contribuyendo al menos.
Detrás de nosotros surgió una conmoción. Cinco niños de entre 8 y 14 años llegaron corriendo por la playa, chillando, gritando y saltando. Se detuvieron inseguramente cuando me vieron, pero aún así fueron a rodear los botes, revisandolos. Una mujer embarazada y un hombre joven caminaron hacia el agua río abajo. El joven tenía un machete en una vaina de cuero bellamente adornada. Él se acercó y se sentó con los dos hombres que ya estaban allí, la mujer se quedó parada corriente abajo junto al agua.
Los muchachos se desnudaron y amarraron algunos troncos livianos que había estado considerando para leña. Arrojaron los troncos al agua y luego saltaron tras ellos.
Uno de los dos guardias originales suspiró y tiró de su cuerda de pescar. Inspeccionado el gancho. Estaba doblado. Machete Man lo llamó y comenzó a tratar de doblarlo con una roca. Abrí mi multiherramienta Leatherman y le ofrecí los alicates. Él me miró abiertamente por primera vez cuando aceptó, ninguno de los dos habló, y se puso a trabajar. Reparó el gancho y luego un par más antes de devolvérselo con un movimiento de cabeza.
Los chicos se movieron en un paquete lúdico. Saltando en el agua en la parte superior del remolino, pateando, nadando y jugando hasta el borde inferior, luego llegando a la playa y corriendo de nuevo a la cima. Su carácter se muestra en la forma en que se acercaron al agua. Los buceadores profundos, que se dirigieron directamente hacia el borde del remolino, donde las líneas de agua se movían una contra la otra y el agua era profunda. Otros se quedaron donde sus manos podían tocar tierra.
Empecé a pasear hacia y desde el campamento, arrastrando madera flotante para un incendio en la playa, asegurándome de no seleccionar los más pequeños a lo largo de la orilla del agua. Nunca había considerado que estas fueran herramientas para que los niños nadasen.
“¿Los niños saben cómo nadar?”

“Así es como aprenden”.
“¿Con un registro en las corrientes del río?”
“Sí.”
Mientras los niños jugaban en la naturaleza, bordeando el riesgo que está más allá de la comodidad de la mayoría de las familias que conozco, todavía estaban bajo la atenta mirada de cinco adultos. La mujer intervino cuando se pusieron muy ruidosos.
Finalmente, el hombre principal habló con una voz que no era más que una conversación normal, “es hora de salir. Continúa ahora”.
De alguna manera, en medio de las salpicaduras y el juego, los niños lo escucharon y obedecieron. Revolviéndose hacia su ropa.
Mientras regresaban, también lo hizo la mujer. Los perros ladraron. Los tres hombres se quedaron quietos, incluso cuando la oscuridad nos envolvía. Me moví para encender mi fuego en el otro extremo del campamento, donde el viento no soplaba cenizas en el equipo.
“Voy a encender fuego, ¿hay algo que necesiten ustedes, caballeros?”
“¿Como que?” Pensé que escuché una sonrisa traicionada en la cara de líder.
“Bueno, umm, agua …” Miré alrededor del campamento, no estoy seguro de lo que realmente tenía que ofrecer, “¿o esa cerveza?”
“Claro”, dijo simplemente.
Me sentí incómoda en este espacio. Estoy acostumbrada a muchos más comentarios en términos de palabras, pero este no era mi espacio en primer lugar. Este era su valle y su forma de vida y era mi posición para adaptarse. Para los largos silencios, los sutiles humores. Salí al trote, recogí la cerveza y se la tendí a una mano cerca de donde ardía la ceniza de un cigarrillo en la oscuridad ahora completa.
Luego me dirigí a traer las llamas de mi fuego a la vida y nunca volví a ver a ninguna de ellas, aunque escuché el murmullo de sus voces durante la noche.

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=URARMs7yv8o&w=560&h=315]

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=L0rjl-5qCLo&w=560&h=315]